Tema XXVI. La Pasión

Vamos a seguir en la Pasión, con este paso de Cristo que en el Cenáculo ya previene, lo significa. San Ignacio pone tres notas en la tercera semana como perspectiva con la que debemos orar la Pasión.

Una es “cómo la Divinidad se esconde”. Pudiendo haber destruido, pudiendo haber aparecido con su potencia, con su poder -“todas las cosas había puesto en sus manos el Padre”-, sin embargo no aparece para nada ningún poder, ninguna violencia, ninguna agresión, ninguna defensa. Y, de nuevo, esto significa el amor desarmado con el que salva al mundo, significa perseverar en la fidelidad contra la tentación inicial de ser un Mesías de poder, un Mesías de dominación, un Mesías de posesión. Aparece el Mesías en comunión con el Padre, fiado del Padre a pesar de que falle todo, a pesar de que fracase todo, a pesar de la humillación que supone esperar en Dios, creer que por allí está la salvación. Fue la gran prueba de Jesucristo: el amor desarmado.

La segunda nota que pone San Ignacio es “cómo padece la humanidad, lo cruelísimamente que padece la humanidad”. Y de nuevo insisto en algo que siempre debemos tener presente y no olvidar: no nos vayamos a la humanidad de hace veinte siglos, Cristo padece hoy en la humanidad. Es una realidad, es una actualidad. Cristo como cabeza es Cristo resucitado, pero esa cabeza es cabeza de un cuerpo que es la humanidad y que es la Iglesia. Y ese cuerpo sufre cruelísimamente hoy. Y tenemos que ponemos ante ese Cristo, presente hoy, para que realmente esta Pasión no nos retraiga hacia atrás y sea una consideración ideológica o histórica, sino sea una experiencia viva. Y quiere decir por esto sentir, como quiere San Ignacio, “dolor con Cristo doloroso, quebranto con Cristo quebrantado, lágrimas y pena interna... ¡Cuántos esfuerzos hemos hecho quizá en nuestra vida por llorar al meditar la Pasión de Jesucristo y cuantísimas veces en la Pasión me siento más seco que nunca! ¡La sequedad de la Pasión! Pero, es que no se llora por algo que no se ve, no se llora por algo lejano, por algo que ya pasó, porque aunque Cristo padeciera ya sabemos que Cristo está resucitado, Cristo está doloroso y poco nos llega quizás. Esas lágrimas quizá son posibles cuando nos ponemos en contacto con el Cristo de hoy, con la humanidad de hoy y nos conmueve y sentimos realmente a Cristo en contacto con ella.

Y “todo esto, -dice San Ignacio-, por mis pecados, qué debo hacer y padecer por este Cristo”. Y de nuevo es hacer y padecer por este Cristo de hoy, este Cristo viviente: “Saulo, Saulo ¿por qué me persigues? Todo esto por mis pecados. Por el pecado de Saulo era perseguido Cristo en el cristiano, en el hombre. Por nuestros pecados pueden ser perseguidos hoy nuestros hermanos también y en ellos Cristo. Cada uno sabe cuáles pueden ser estos pecados que tenemos nosotros ahora. Y lo mismo el Cristo actual es el que mejor nos puede descubrir nuestro pecado, cuál es mi pecado. El Cristo actual que está aquí entre nosotros, en esta comunidad, en esta Provincia. ¿Cuál es mi pecado? ¿Cuál es el pecado que hace sufrir a Cristo en mi comunidad o en mi Provincia? ¿Cuál es el Cristo en el Perú que es sufrido, que perseguido en alguna forma? ¿Por qué pecados es perseguido?

Y esto supuesto, vamos a entrar en el primer paso de esta Pascua. Jesucristo como nos manifiesta en el lavatorio de los pies, pasa al Padre yendo a los hombres con los hombres. Ahí encuentra el paso y ese pasar al Padre por los hombres va significar en Cristo una agonía, una verdadera lucha, un verdadero drama; va significar sudar, sangre, va a significar vivir un drama interior como nadie lo ha vivido. Porque ese paso del cuerpo de pecado al cuerpo de gracia encuentra a humanidad en el abismo profundo en el que el pecado la sume y hasta ahí llegó Jesucristo. Y con esto vamos a indicar algo importante en este paso que todo queremos dar de ir al Padre a través de nuestros hermanos, a través de la comunidad. Y es el siguiente: estamos hablando de cambio, cambiar. Pero si nos examinamos un poco no será difícil quizá que nos encontremos con que en este anhelo cambio estoy pidiendo que cambie el otro, que el otro es el que tiene que cambiar. Quizá o yo ya me supongo cambiado o pienso que no debe cambiar y entonces en ambos casos estoy anhelando, estoy trabajando, estoy presionando que cambien los otros. Y esto, sea lo que sea en esta hora de cambio, nos pasa por lo menos en nuestras relaciones mutuas, en este ir al otro. Nos pasa con frecuencia. Cuando quiero relacionarme con otro, cuando yo quiero formar grupo, en el fondo quiero que el otro cambie como yo pienso que debe ser, que el otro se haga a imagen semejanza del esquema que yo tengo, de la categoría que yo tengo y de la imagen que yo tengo. Y Cristo nos enseña y nos revela algo que es fundamental en las relaciones humanas, en las relaciones cristianas, en el formar comunidad: que se el otro cambiándose uno: uno es el que tiene que cambiar, uno es el que tiene que salir de sí mismo y así es únicamente como alcanzará al otro, únicamente así.

¿Qué hace Cristo en el lavatorio de los pies? Cambiarse a sí mismo, salir de mismo porque “siendo Dios se hace siervo, siendo Señor se hace esclavo”. Él es el que cambia para poder llegar a Judas, a Pedro y para poder llegar a todos los demás. Y sólo así es posible el encuentro de unos y de otros, sólo así.

Cristo se encuentra con tres grandes efectos del pecado: -el abandono de Dios la soledad de Dios o respecto de Dios-; -la soledad de la amistad traicionada, y la soledad del ajusticiado. Así está el hombre en pecado. En la Pasión aparece como una afloración de todos los secretos del corazón del hombre, todos los pecados habido y por haber que toman rostros de todos los colores y rostro de todas las deformaciones más espantosas ante Cristo, ante el Amor, ante la salvación de Cristo. Y esta va a ser la Pasión. Jesucristo va a entrar en esa humanidad, en esos rostros de pecado y para eso tiene que cambiar, tiene que salir de sí mismo.

La primera salida: el abandono de Dios. Cristo vive un éxtasis de unión con el Padre, con toda la naturaleza humana, con todas las limitaciones, con todo el realismo con que asumió, pero a través de todo esto se ve que Cristo vive en una unión con el Padre que para Él es su Pan, su alimento, su sed. Es decir, con las formulaciones o las expresiones más vitales expresa Cristo lo que es su unión con el Padre. Una unión sentida, una unión vivida. Cuando todos los judíos se le echa encima, les responde: “Pero Yo nunca estoy solo, mi Padre está conmigo”. Cuando nos enseña a orar, nos ha dicho: “Entrad en el fondo de vuestro ser, de vuestro corazón y ahí encontraréis al Padre”. En esta oración sacerdotal se le ve a Cristo en un verdadero éxtasis, transpuesto ya los límites de este mundo y en la comunión con el Padre, con toda la creación, con todos los hombres. Y ahora de repente se corta ese dique, se derrumba todo esto y queda sumido en una soledad respecto del Padre a la que no hay palabras para expresar. Todos los místicos que hablan de esas pruebas tan dramáticas que sufren a veces, esas noches del espíritu, las noches del sentido, esas noches oscuras, qué tienen que ver con la que vive Cristo en este Paso hacia el Padre al encontrar al hombre en esta ruptura de Dios, en esta soledad de Dios, en esta lejanía de Dios que es el pecado.

Esto lo vive Cristo, eso lo asume Cristo y con esto nos da a entender que los verdaderos actores de la Pasión -los más fáciles son los que aparecen: Judas, Caifás, Herodes, Barrabás- no son estos actores visibles sino los actores invisibles: el Padre y el Hijo. Ese es el drama de la Pasión, esos son los verdaderos actores de la Pasión.

La Pasión, externamente mirada, es producto de la postura que Jesucristo ha tomado ante los poderes, ante el hombre. Pero internamente, a la luz de la fe, es una decisión de Dios, es un plan del Padre: el que nos da San Pablo en el capítulo octavo de la carta a los Romanos: “Entregar a su Hijo sin perdonarlo, como perdonó al hijo de Abraham. Entregarlo hasta el extremo, hasta la muerte”. Ese es el amor del Padre que se nos ha manifestado, como nos dirá San Juan, en que ha entregado a su Hijo hasta la muerte.

En este abandono aparece algo insospechado que ha pasado por el corazón de Cristo y por el interior de Cristo y es esa dualidad de voluntades que aparecen aquí. Hasta este momento aparecía una fusión de su voluntad con la del Padre: “Mi voluntad es hacer la voluntad del que me envió. Mi doctrina es la del que me envió”. Es decir: todo es su Padre. “Mi alimento es hacer la voluntad de aquél que me envió” Y aquí cerca de este huerto nos enseñó a rezar: “que se haga tu voluntad en la tierra como se hace allá en el cielo”. Y ahora, de repente, se rompe esa fusión y aparecen dos voluntades: la voluntad de Cristo y la voluntad del Padre. La crisis de Cristo: la crisis vocacional. Esta es una crisis vocacional como no la ha habido nunca. La vocación de Cristo es esta hora, y, sin embargo, tiembla ante ella e instintivamente desea que no sea esa su vocación y pide al Padre que cambie el plan, si es posible. Él lo puede todo. La carta a los Hebreos nos dice que se lo pide llorando como un niño, con lágrimas, con suplicas, como el niño que le dice: “Padre, tú, tú..., lo puedes todo. ¿Qué te cuesta cambiar de plan? ”. Ese drama ha vivido Jesucristo.

El abandono de Dios, fruto del pecado. Y aquí es donde tenemos que ver nuestros pecados. Los abandonos en los que quizá podemos vivir nuestra vida, abandonados de Dios, es decir, abandonándonos de Dios, viviendo la vida sin esta comunión con Dios, sin esta ultimidad que tiene la vida, con racionalizaciones o ambigüedades. Todo esto tenemos que revisar ahora con Cristo.

¿Y qué hace Cristo en esta situación? Lo único que se puede hacer: orar y orar con una oración de petición. Esa oración de petición es rechazada por el hombre moderno, le parece humillante y le parece inútil. Humillante porque el hombre siente que debe participar en todo de tal manera que rechaza todo lo que se llama paternalismo como indigno del hombre. El hombre tiene recursos para poder de su parte hacer, obrar y actuar. Pero en la fe tenemos que comenzar por reconocer el paternalismo. La gracia se nos da, se nos regala, es un regalo gratuito de Dios. Y tenemos que ser humildes y tenemos que abrir, alargar la mano para recibir. Esto es ser pobre. Jesucristo se siente pobre en este momento porque se siente necesitado de Dios, se siente impotente con todos los recursos que puede o que tiene para poder encarar y enfrentar con lucidez esta hora que es la hora de la salvación. La hora de Dios es la hora del mundo y la hora de los hombres; no se pueden separar. Y por eso Cristo ora, pide, y no hace otra cosa. Este es el sentido de la petición.

La petición no es pedir cosas que nosotros debemos hacer, la petición no es un recurso de vagancia y de pereza humana. Lo que el hombre ha de hacer, el hombre debe hacer y no debemos meter a Dios en lo que el hombre tiene que hacer como imagen de Dios y como vocación que Dios le ha puesto de trabajar la vida. Pero hay una frontera, hay un límite en el que el hombre nada puede. Hay el límite de la impotencia, el límite de haber agotado todos los recursos y el límite de tener que recurrir a Dios. Esta frontera la vive Cristo en esta agonía y la resuelve únicamente con la única solución que hay de orar y orar pidiendo, con la humilde oración de petición. Y una vez más tenemos que decir con San Tomás que “la petición no cambia a Dios, sino nos cambia a nosotros”. La decisión del Padre está, en definitiva y Jesucristo la conoce. Quien se siente perturbado es El, quien se siente confuso es El. Y la oración lo que le hace es ponerse en la actitud profunda de abrir su corazón al plan de su Padre, a la voluntad de su Padre y dejar que entre, aunque le cueste la muerte. Pero en eso está la fuerza y en eso estará la salvación. Si esa es la decisión del Padre es que esa salva, aunque se agonice, aunque se sude sangre y aunque se muera. Si tenemos otra solución mucho más fácil y mucho más cómoda y mucho más humana, mucho más razonable, no es el plan de Dios, eso no salva, eso no vale nada.

La segunda soledad supone entregársenos a nosotros, el cambio de pasar de ese éxtasis de unión con el Padre a esta desolación dramática, única en toda la historia de la espiritualidad. Él se cambia para podemos alcanzar donde estamos. Y se cambia y nos alcanza no pecando sino amando y así dar el paso hacia el Padre porque lleva la fuerza irreversible y la dirección irreversible del amor de Dios que es hacia el Padre porque nace del Padre. .

El segundo paso es el de la soledad de la amistad traicionada. Jesucristo sintió profundamente esto que es tan humano en el corazón humano: la amistad. Tuvo amigos, como sabemos por el Evangelio. Amaba a Marta, María y a Lázaro; amaba a los niños; amaba de una manera peculiar a Santiago, Juan y Pedro; tenía amistades. Todo esto que es el movimiento y la respiración del corazón humano. Jesucristo se hizo hombre y humanizó y divinizó todo lo humano pasando por lo humano, viviendo lo humano, liberando a lo humano para que realmente se expanda y con unas capacidades mucho mayores todavía que las que hubiera tenido por la sola capacidad humana. Y por eso Cristo aparece decididamente amigo de los hombres y decididamente viviendo la amistad humana en toda su limpieza y en toda su fecundidad.

El contacto con el grupo, la relación con el grupo apostólico, con la comunidad ¿cómo la concibe? La concibe como una amistad: “No os llamaré esclavos sino os llamaré amigos”, “sois mis amigos”. ¿Y en qué se traduce esta amistad? En comunicarse: “porque os comunico todos los secretos que llevo”, “os he revelado toda mi intimidad, todo mi mundo secreto” y por eso os he hecho amigos, os llamo amigos. Y Jesucristo fue avanzando y ellos también fueron avanzando y madurando en la amistad con Jesucristo y cuando llegan situaciones difíciles para el corazón de Cristo, como es por ejemplo el abandono de la mayoría de los que lo seguían al anuncio de la Eucaristía, Jesucristo toca el resorte de la amistad: “¿También vosotros queréis marcharos?”. Y ellos responden instintivamente por boca de Pedro. La amistad siente su punto álgido en el dolor. En el dolor es cuando más se siente la necesidad del amigo, el apoyo del amigo, la fuerza del amigo, el desahogo con el amigo. Y en la Pasión es cuando Jesucristo quiere también la cercanía de la amistad, el calor de la amistad, y lleva a aquellos que dentro de sus amigos eran sus más amigos, a quienes había distinguido con una amistad especial: los tres apóstoles. Y allí es donde va a vivir la experiencia más decepcionante, humanamente hablando. Pasar al Padre por los hombres significa pasar por la poquedad, por la incapacidad, por la limitación del corazón humano; significa pasar por la situación en que ha quedado el corazón humano desde el pecado: un corazón humano sumamente pobre, un corazón humano que siente el anhelo del amor y de la amistad. Y el corazón humano que se siente impotente a pesar de toda su buena voluntad, de toda su sinceridad, de jugarse un poco por el amigo, de dar la cara por el amigo, de estar a la altura cuando el amigo más lo necesita.

Todo esto va a vivir Jesucristo en el huerto de Getsemaní: la soledad de la amistad traicionada, la poquedad, el vacío, la decepción enorme que se lleva Jesucristo en esta hora en que era la hora de la prueba de la amistad: “En esto se conoce el amor del amigo: en que se da la vida por él”, nos dice El, nos dirá San Pablo. Y aquí no se da no ya la vida, ni siquiera una hora de compañía, ni la cara. Se queda en el vacío más total.

El libro de Job nos cuenta la impotencia de la amistad a Job, herido por la enfermedad y vienen sus amigos en un camino de ocho días -tres también- a consolarlo. Nos cuenta el libro de Job que, al llegar aquellos hombres y al ver la situación en que estaba Job, no supieron qué decir y se callaron durante ocho días sin poder decir nada. Y al cabo de ocho días quisieron decirle algo consolador y fueron tan torpes en lo que le dijeron que les dice Job: “¿Y vosotros sois la humanidad?” ¿A esto viene a parar todo lo que podéis decirme ahora? ¿Esto que parece una burla, una ironía?

Jesucristo no se queja así como Job, Jesucristo calla, Jesucristo no deja escapar ninguna palabra que signifique cansancio y deseo de dejarlos de una vez por todas a estos hombres que ha escogido para que sean sus colaboradores primeros en el mundo. Es decir, Cristo —y en esto también para nosotros es un consuelo- ha vivido en carne viva qué significan aquellos hombres que ha escogido, de qué son capaces, para que no se lleven ninguna desilusión de que esperaba otra cosa de ellos y ahora le han salido con esto. Cristo nos manifiesta que ha escogido a estos como a nosotros, sabiéndolo. Cristo pudo echarse para atrás y decir: Bueno, aquí no hay nada que hacer, de estos hombres no hay nada que esperar. Dejémoslos y hagamos otra cosa. No. Cristo los amará hasta el fin del mundo, a “los suyos” que estaban en este mundo los amó hasta el extremo. Y lo primero que hará Cristo resucitado es lo primero que hizo Cristo en la misión: buscar, rebuscar a los hombres, congregar a los mismos hombres y seguir contando con los mismos hombres, y el primer día de su encuentro darles la misión.

Esto es Cristo. De manera que sabe con qué cuenta y, sabiéndolo, ha escogido. Sabe quién soy yo, yo ahora. Pongámonos en estos personajes que aparecen a ver en cuál estamos representado. Y ahí estaremos en todos ellos sin duda ninguna. Pues, también sabiendo y experimentando lo que estoy dando de mí en la vocación, en el apostolado, en la Compañía, Cristo sigue contando con nosotros. Y esto creo yo que también podemos aplicarlo a la Compañía como grupo.

La Compañía como grupo podemos aparecer bien pobres, bien limitados. Pero no nos quedemos clavados en nuestras pobrezas y nuestras limitaciones, no perdamos de vista nunca de quién parte la vocación. La vocación parte de Dios y, Dios acoge no por nosotros sino por El, libremente y gratuitamente. Y a pesar de nuestros pesares no creamos que todo está perdido sino que esto nos sirve. Levantar el corazón a Dios para poder reaccionar por Dios porque sabemos que contamos con la fidelidad de Dios, que Dios no nos falla. Y, si Dios nos ha querido escoger para servir a la Iglesia, no somos necesarios para nada y la Compañía puede desaparecer. Pero San Ignacio pensaba que Dios no podía dejar de la mano a la Compañía porque la había suscitado para bien de su Iglesia, y decía él: “Si la Compañía padece, si la Compañía fracasa el que fracasa es Dios -así decía él, así pensaba él- porque ha escogido para que le ayudemos en su obra, sabiendo lo que somos y todas las limitaciones que tenemos y todas las sombras que tenemos”.

Levantemos, pues, el corazón en esta hora de la Pasión a este Cristo magnánimo, a este Cristo que pasa por este paso amargo, decepcionante, desilusionante. Pasa con amor, pasa en silencio, pasa sin dar una queja contra sus amigos y pasa teniendo los mismos pensamientos que tuvo desde el comienzo de contar con ellos y de ser fiel a ellos hasta el fin.

Por último el paso de la soledad del ajusticiado. Jesucristo se encontró con una situación en que poca gente quizá se ha encontrado en toda la historia de las persecuciones, de los encarcelamientos, de los enjuiciamientos: Cristo solamente está al otro lado de la reja sin poder decir una palabra y sin que tenga y cuente con un amigo que mueva un dedo en favor de Él, sino que se encuentra con todo un bloque cerrado como un sistema de todos los jueces y de todos los tribunales habidos y por haber de este mundo desunido entre sí, opuestos entre sí, rivales entre sí, pero a la hora de tener que ver con Cristo formando un bloque para deshacerse de Él. Esta es también la soledad tremenda que vive Jesucristo.

La palabra que usaba Jesucristo como la más expresiva de su dolor en la Pasión era la de que había de ser entregado el Hijo del hombre; así botado, entregado. Y esto, es lo que aparece ahí: Judas, dice, lo entregó a los judíos. Hablando de éstos, dice el Evangelio: “Estos lo entregaron a Pilatos”. Y, hablando de Pilatos, dice: “Este lo entregó a la muerte”. Y ahí, en esas manos, de mano en mano va Jesucristo viviendo toda la negrura, todo lo que es este pecado repugnante que aparece en Pilatos, en Herodes, en Barrabás, en todos ellos. Esto es lo que va experimentando en este paso de Cristo hacia el Padre pasando por los hombres. Y también Jesucristo no lanzará ninguna queja, ningún resentimiento y ninguna condenación. Lo único que responderá a todo esto, la primera palabra que dejará soltar después de tanto callar será: “Padre, perdónales porque no saben lo que hacen”. Así pasa Cristo hacia el Padre.

Actualizado en el Cristo de hoy, viviremos esta Pasión, donde está viviendo Cristo también: en los grandes fracasos del corazón humano, de la amistad humana, en los grandes acuerdos de las potencias del mundo para oprimir o para dominar, para explotar a una gran parte del mundo. Es esta Pasión de Cristo actualizada hoy. Y más en pequeño, claro, entre nosotros lo mismo.

Dios es amor y la presencia de Dios en el mundo se hará mediante la presencia del amor. Retirar el amor de la vida es retirar la presencia de Dios. Estará Dios entitativamente presente por su inmensidad filosófica o teológica, pero no estará el Dios de la Revelación que es “Dios es Amor”. Allá donde haya desaparecido el amor, allí está la Pasión, allí está la soledad de Cristo actual. Allí están también tantas traiciones del corazón humano, de unos con otros, allí están tantos enjuiciamientos, tantos destierros... Ahora mismo de Uganda: 60.000 de repente que los echan, dejando todo, y van a donde los reciban, a donde puedan... Todo esto es la Pasión actual que debemos contemplar con los ojos abiertos y la que entre nosotros también puede haber actualmente.

La vocación ignaciana es hacer algo, no quedarse en meras palabras, el amor que consiste en obras. Y ese hacer lleva consigo, sin duda, un padecer, una pasión, una muerte cuando es un hacer cristiano, un hacer evangélico, un hacer el amor.